世界に対して、いつも好奇心を持ち続ける人

JLPT N2で85点を取った。合格点の90点まであと5点。今回は不合格だったが、12月の再戦にすぐ申し込み、 資格取得と並行して仕事探しも始める。もう二度と引き返さない——100日間の実録。

JLPTの結果発表まであと7日。努力すればするほど、結果が出ないことへの恐怖が 強くなる——だからこそ「今この瞬間」を大切にすることを選んだ。7日間の日記。

何かを得るたびに、実は何かを失っている——なぜその代償は後からしか見えないのか。経済成長の裏側、バズった後のコスト、趣味が仕事になった瞬間に消えるもの。「舍得(しゃとく)」が教える人生の交換条件。

転校、転勤、引っ越し——生活圈が変わると、友人関係はなぜ自然に薄れていくのか。距離と「地域制限」、そして距離の向こう側でも関係を続けるための小さな習慣について、静かに考え直す。

海の日、横浜へ。同じ日にまったく違う三人の日本人と出会った——声をかけてくれた地元の人、不快な態度の店員、外国人差別反対を訴えるお年寄り。一度の善意も一度の悪意も、国全体を表すには足りない。大切なのは、一個人から一つの国を定義づけしないこと。

JLPT N2 が終わった。何ヶ月も張り詰めていた糸がふっと切れ、ぽっかり穴が空いたような虚無感に襲われた。明確な目標に向かって走っていたリズムが突然止まり、次は何をすべきか。